UNO - NESSUNO - OTTANTAMILA

Ottantamila….

“Buonasera, tre biglietti per la metro, un pacchetto di Camel light e uno di Philip morris blu.. senta, per l’Olimpico come facciamo?”
“Prendete la metro, cambiate a Termini, scendete a Flaminio e lì c’è il tram”
“Serve un biglietto diverso?”
“No no, questo è valido per 75 minuti”
“Grazie, buonasera!”

Tutte informazioni superflue… saltiamo sulla metro in un attimo e ci guardiamo intorno: fra signori e signore che vanno in centro, partono, tornano o vanno a casa ci mimetizziamo male.. un ragazzo con i capelli lunghi e ricci, solo soletto e con lo zainetto in spalla, un altro seduto con le cuffiette, tre ragazze anche loro con lo zainetto… io e Alessia non parliamo, ci limitiamo a scambiarci qualche sguardo. Mario se ne frega poco, in famiglia l’invasata sono io ma quando mi segue nelle mie follie si diverte sempre, il fratello… Termini, cambio, la situazione si intensifica, perdiamo gli zainetti di prima e ne troviamo di nuovi.. Flaminio, scendi, da che parte andiamo? E’ facile, basta seguire gli altri… la fermata del tram pare la partenza di una gita, età media 25 anni, un tizio indossa la t-shirt bianca su cui ha scritto con un pennarello “sono buono o cattivo?”, e sopra alla maglietta ha una cravatta verde pistacchio. Si è messo anche la faccia truce. Lo guardo e mi scappa da ridere “Buono o cattivo tu? Beh è arduo…” ma non glielo dico, siamo già tutti amici. Capolinea, si scende passando addosso a cinque o sei tizi che si spingono contro l’uscita del tram “biglietto? Biglietto? Signurì, o tenit’ u bigliett’??” (Signorina, avete già il biglietto) “Sì, o fra’, u teng’, (si fratello, ce l’ho) e secondo te venivo fino a qua senza biglietto??” Ridiamo e continuiamo a camminare seguendo la massa.. i tizi in t-shirt e cravatta si fermano e intonano albachiara.. bontà loro… è la canzone che mette tristezza un po’ a tutti, sappiamo che ci saluterà da lì a qualche ora.. Li guardo e penso che il popolo del Blasco è così, non fa paura a nessuno. Mi torna in mente un amico che andava a pogare ai concerti punk e mi diceva “zitta tu, che la cosa più cattiva che conosci è Vasco Rossi..”

Ecco il ponte sul Tevere. “Bigliettii vendo e compro bigliettiiiii! Vendo a 50 euroooo” Sti caxxi, io l’ho pagato 31 con la prevendita… Eccolo, l’Olimpico.

Fotografie per Buoni o Cattivi Tour 2004 (Vasco Rossi)

• 
• 
• 
• 
• 

..."siamo qui.. e siamo vivi..."

Non passano cinque minuti e “oooooooooooooo………..” parte la ola, prove generali di fancazzismo… dobbiamo aspettare tre ore, facciamo una chiacchiera, ferma il tizio con le pizzette, mamma che schifo sono di plastica, buon appetito…
Piove, governo ladro… è tutto un coprire e scoprire il palco, aprono gli accessi dal prato alla curva e alla tribuna, decine di persone corrono a ripararsi. Noi siamo al coperto, dalla curva un coro “sceeemiiii sceeeemiiii sceeeeeemiiiiiiiii” oh, è così… il vero fan da prato è quello lì davanti che, pioggia o non pioggia, non si muove… ma la contestazione dura un attimo, nessuno ha voglia di far danni, c’è qualcosa di più importante a cui pensare

Dissimuliamo un po’ tutti… ha smesso di piovere, chi di dovere è tornato nel prato, fissiamo gli orologi in cima alle curve e continuiamo a chiacchierare, è arrivata anche Luisa con i suoi soliti tre quarti d’ora di ritardo, e il suo biglietto era dentro con noi… la solita casinista.. arriva e dice “pensa che io l’ultimo non ce l’ho..” “Eh? Ma te sei quella che nel 90 era con me a Cava dei Tirreni? Come hai fatto a ridurti così??” - “eh ma sai, il trasloco, un casino..” Brava, dimmelo ora che tanto lo sai, tra 5 minuti come apri bocca ti pesto e poi a me.… oh zitta, zitta.

sono le 21.40

….e l’Olimpico s’infiamma…….

Potrebbe cantare qualunque cosa, per me sarebbe lo stesso. Nuove, vecchie, vecchissime.. mi prende sempre così ai suoi concerti, sulle prime sono imbambolata. Canticchio, rido, osservo e non mi muovo più di tanto. Mi lascio investire dall’ondata senza reagire. Ogni tanto mi guardo intorno e vedo la curva, la Tevere, il prato… un colpo d’occhio incredibile. Poi è un crescendo, parte il mio viaggio. Ogni nota è qualcosa, è qualcuno. Ognuna di queste canzoni mi porta a un nome. I nuovi brani si mischiano ai mitici di anni fa, a pezzi grandi come Cosa succede in città e Portatemi Dio, il mio pensiero vola.. su Stupendo Alessia si gira a guardarmi, ancora senza dire nulla, ci siamo capite.

Abbiamo un sogno infranto, una delusione più grande di noi, un dolore sopito che accarezziamo con Sally mentre qualcuno accende le stelle di Natale e illumina la curva in modo indimenticabile

Abbiamo voglia di divertirci, di saltare e ballare e ci urliamo in faccia con Stendimi, Buoni o Cattivi, Domenica lunatica, Rewind.. l'Olimpico è ormai in pieno delirio, voliamo insieme per atterrare su Señorita e riprendere fiato. Di nuovo migliaia di accendini..

Abbiamo una persona speciale da chiamare, telefoni in aria per condividere l’emozione, il pensiero che vola a chi non può essere con noi ma moralmente c’è e prima o poi ci sarà. Il mio telefono si è affacciato sulla sua canzone preferita e.. no, lui non c’è, c’è la segreteria. Poco male, così se la risente quando vuole. La voce dell’Olimpico si infila nella mia conversazione e fa da coro per te, canta per te

(Ti voglio bene, non mollare, non mollare)

Abbiamo la storica Bollicine e ce la cantiamo tutta da soli mentre lui saltella da una parte all’altra e se la ride, e ci incastriamo nel non sense, e ripetiamo sempre la stessa strofa, e ci divertiamo lo stesso... 'ccidenti, questa la sbaglia sempre perfino lui...

Abbiamo un senso, una strada, un finale inconfondibile, un saluto dolce e sofferto, ma ci siamo abituati e non ci fa male.. “E quando guardi con quegli occhi grandi, forse un po’un troppo sinceri, si vede quello che pensi, quello che sogni………..”

San Siro, tocca a te, fallo sognare.

Ottantamilauno Buoni e Ottantamilauno Cattivi.

Sipario.

nina

dedicato
a jamila, anto_dg e bacondor che, immagino, leggeremo presto

a Terminal, babj, bastet, Mr.Do, Petshop, Semplice e alla mia mamma che, con un sms o con una chiamata, hanno voluto partecipare al mio delirio rendendolo più intenso.