CONFESSIONI DI UNA MENTE INGEGNOSA

La vita creativa di ogni artista di successo (sia esso scrittore, musicista, pittore...) è da sempre caratterizzata da una sorta di dicotomia dalla difficile risoluzione: da una parte l'indole stessa di artista induce alla complessa ricerca di forme di espressione costantemente nuove ed originali, ma dall'altra la consapevolezza del successo ottenuto in passato trattiene dallo sperimentare ed innovare e spinge a guardare indietro, riproponendo meccanicamente al pubblico contenuti e stili già ampiamente "collaudati". E sono proprio coloro che coraggiosamente scelgono la prima via, la più difficile, che (per lo meno a mio avviso) dovrebbero essere considerati artisti a tutti gli effetti, in quanto disposti di buon grado ad accettare il rischio di pesanti critiche ed incomprensioni pur di soddisfare la loro costante "irrequietezza" creativa; nel campo della musica contemporanea, in particolare, una certa Louise Veronica Ciccone, in arte Madonna, può senza alcun dubbio essere inserita all'interno di questo sparuto gruppo di "veri artisti".

Avevamo infatti lasciato Lady Ciccone alle prese con la critica sferzante ed (inutilmente) arrabbiata della società statunitense in "American Life", risalente all'Aprile del 2003: undici canzoni dalle forti connotazioni elettroniche o addirittura hip-hop, estremamente scarne dal punto di vista della melodia, disomogenee tra loro in quanto a genere e dai toni per niente allegri o evasivi, tanto da sembrare fatte apposta per creare disagio in chi le ascolta; "Confessions on a Dancefloor" si propone invece come una monumentale ode postmoderna allo sconfinato, variegato e coloratissimo mondo delle discoteche e dei clubs, che tra la fine degli anni '70 e l'inizio degli anni '80 hanno fatto da trampolino di lancio per la allora sconosciuta ragazzina del Michigan.
La struttura dell'album si presenta, forse per la prima volta in assoluto nell'intera carriera di Madonna, estremamente unitaria e compatta, quasi monolitica: i dodici brani che costituiscono il disco sono tutti rigorosamente dance, dal primo all'ultimo (o, per meglio dire, al terzultimo...) e non presentano alcuna interruzione tra loro, ma si compenetrano sfumando l'uno nell'altro, generando l'impressione di assistere ad un ambizioso e raffinato dj-set. Neanche il bellissimo ed ispiratissimo "Ray of Light" era riuscito a dare una sensazione di coesione e coerenza così forti, in quanto vedeva l'alternarsi di ballate lente e di pezzi techno-ambient separati nettamente tra loro da pause talvolta molto lunghe; "Confessions on a Dancefloor" è invece, come riporta il bollino applicato sulla copertina, un vero e proprio "non stop, all-dance tour de force", 56.4 minuti di pura musica da discoteca senza pause e senza la minima traccia di rallentamento. Questa estrema compattezza ed uniformità può portare, al primo ascolto, alla affrettata conclusione che i brani siano tutti quanti uguali tra loro; in realtà ogni pezzo ha delle caratteristiche proprie e definite e svolge una sua ben determinata funzione nell'economia dell'opera.
Senza dubbio una importante discriminante tra "Confessions on a Dancefloor" ed il comune materiale dance che si è normalmente abituati ad ascoltare in discoteca è data dall'estrema completezza, organicità e perfezione stilistica delle canzoni contenute: Madonna fa dimenticare al suo pubblico le basi asettiche ed insignificanti, i testi idioti e senza senso, la rudimentale semplicità dei motivi che pervadono la scena disco attuale e confeziona dodici brani musicalmente molto strutturati e complessi, frutto di una ricerca stilistica non di poco conto... A tale proposito fondamentale si è rivelato il contributo del suo collaboratore nuovo di zecca, il giovanissimo Stuart

Fotografie per Confessions on a Dance Floor - Madonna

• 
• 
• 
• 
• 

Il retro dell'album con la tracklist.

1. HUNG UP (5:36): Le enormi potenzialità della neonata "Future Disco" vengono prepotentemente alla ribalta fin dal principio dell'album, dove si trova il primo singolo estratto, "Hung up". La vicenda raccontata è veramente banale (una ragazza si cruccia perché il suo boy la trascura e non le telefona), ma Madonna, sulla base del già citato principio di filtraggio e potenziamento della realtà, confeziona attorno a questa esile trama un vero e proprio capolavoro, pietra miliare della dance degli ultimi anni e, dopo "Ray of Light", la canzone migliore in assoluto di tutta quanta la sua carriera.
Il tema fondamentale che pervade l'atmosfera è l'ossessione: ogni elemento del brano (base, melodia, suoni, parole) è ripetuto fino all'inverosimile, ed una importanza quasi paranoica è data al tempo che scorre lentamente (la frase "Time goes by so slowly" è reiterata addirittura 28 volte, di cui ben 18 nel giro di pochi secondi); l'estenuante attesa è rappresentata dall'inesorabile ticchettio di una sveglia, unica compagna della ragazza nella tumultuosa notte trascorsa a rimuginare... Il marasma di rabbia e risentimento della malcapitata viene prodigiosamente ribaltato e sublimato in una vera e propria esplosione "danzereccia" costituita dal sample di "Gimme Gimme Gimme (A man after midnight)", famosa canzone risalente al 1979 del gruppo svedese ABBA che, dapprima in sordina e poi sempre più potente, travolge l'ascoltatore e lo costringe ad alzarsi e ballare fino allo sfinimento. La costruzione del brano è molto semplice e "modulare": una base martellante, il sample e poche note di una chitarra elettrica piuttosto "metallara" vengono ripetuti e ripetuti senza modificarsi mai, viaggiando su piani rigorosamente paralleli ma che, una volta combinati tra loro, danno origine ad una melodia estremamente strutturata e potente.
Il risultato finale è davvero eccezionale, tanto che "Hung up", con più di 11 milioni di copie vendute, ha superato "Vogue" e "Music" diventando la più grande hit di Madonna di tutti i tempi ed uno dei singoli più proficui della storia della musica... Niente male, dopo 25 anni di carriera (e considerando la oramai dilagante crisi del mercato discografico...)!

3. SORRY (4:43): Ma eccoci tornati alla insoddisfatta ragazza incontrata nel primo brano, la quale è la protagonista anche della terza traccia di "Confessions on a Dancefloor", ovvero "Sorry", secondo singolo estratto dall'album. La notte ha senza dubbio portato consiglio, in quanto la nostra cara giovane adesso è alquanto inviperita e pronta a dare il benservito al suo boyfriend che tenta invano di scusarsi, ma lei per tutta risposta gli dice che ha di meglio da fare e non vuole perdere tempo ad ascoltarlo... Questo sì che è girl power!
"Sorry" è un brano dance abbastanza complesso, che si sviluppa su una base martellante che ricorda molto quelle in voga negli anni '80, su poche note di basso palesemente ispirate alla celeberrima "Can you feel it?" dei Jackson Five ed è arricchito dall'uso ampio degli archi, che non hanno più gli stessi connotati di leggerezza e raffinatezza di "Get together", ma anzi conferiscono all'atmosfera una certa gravità e serietà. In questa traccia comincia a prendere piede anche un dispositivo molto utilizzato in "Confessions on a Dancefloor", ovvero il vocoder, in grado di alterare la voce di Madonna fino all'inverosimile. L'effetto filtrante e straniante è garantito inoltre dalle numerose traduzioni del termine "sorry" (ripetuto ossessivamente nel corso della canzone per più di 60 volte!), che spaziano dall'italiano al francese, dal giapponese al polacco, dallo spagnolo all'indiano, dall'olandese all'ebraico.

5. I LOVE NEW YORK (4:11): Il mantra ossessivo "In the evidence of its brilliance" che ha pervaso il brano precedente sfuma progressivamente andando a costituire l'incipit del quinto pezzo contenuto in "Confessions on a Dancefloor", cioè "I love New York". Il ritmo torna ad essere pesantemente incalzante e tipicamente dance per questa celebrazione della favolosa ed immortale Grande Mela, nei cui clubs (Studio 54, Danceteria) ha avuto inizio, oramai cinque lustri fa, l'inarrestabile ascesa della Queen of Pop... Come da copione la volubile star non si esime dal fare sfoggio della sua proverbiale incoerenza, denigrando impietosamente metropoli del calibro di Los Angeles (che "è per persone che dormono"!) oppure Parigi e Londra, che la cantante lascia volentieri a rispettivi abitanti senza alcun rimpianto: peccato che il quartier generale della famiglia Ciccone-Ritchie, recentemente ampliata dal nuovo acquisto prelevato (forzatamente?) dal lontano Malawi, si trovi proprio nella storica capitale dell'United Kingdom! Ma allora, cara Madonna, Londra ti piace o no? Ad ogni modo non credo che sia prudente far notare alla capricciosa cantante tale incongruenza, dato che è lei stessa a scoraggiare qualsiasi osservazione o rivendicazione, minacciando: "Se non vi piace il mio atteggiamento, potete andare affan***o!".

7. FORBIDDEN LOVE (4:22): Dopo "Let it will be", che ci ha fatto ballare rabbiosamente e freneticamente fino allo stremo, ecco che il ritmo rallenta e viene progressivamente pervaso di romanticismo e delicatezza per andare a costituire la settima canzone presente nell'album, cioè "Forbidden Love". Qui l'utilizzo del vocoder raggiunge il suo apice, modificando pesantemente e frequentemente la voce di Madonna, impegnata a cantare le incertezze ed i dubbi di un amore tormentato ed osteggiato; devo dire che si tratta di un pezzo non immediato, che ho dovuto ascoltare più e più volte in modo da poterne apprezzare adeguatamente la qualità (prediligo infatti i brani un po' più "movimentati")... Anche in questo caso si rimane esterrefatti dalle incredibili vette di sensibilità e raffinatezza raggiunte da quello che potrebbe essere erroneamente liquidato come un banale prodotto superficiale e "da discoteca" quale "Confessions on a Dancefloor".

9. HOW HIGH (4:40): Terminata la spensierata "Jump" l'ascoltatore si trova ad avere a che fare con il brano più riuscito dell'intero album (dopo "Hung up", ovviamente!), cioè "How High": anche in questo caso il leitmotiv è rappresentato dalla vacuità e dall'inconsistenza della straordinaria fama che la prodigiosa artista ha accumulato nel corso della sua lunga carriera ("Importerà quando me ne sarò andata?", si chiede preoccupata); se l'argomento è, come già detto, forse fin troppo logoro ed abusato, la modalità espressiva con la quale esso è comunicato ha del portentoso...
Qualsiasi altro musicista avrebbe inserito tali profondi e lancinanti dubbi esistenziali all'interno di un brano lento e strappalacrime, invece Madonna ha avuto il coraggio di operare un vero e proprio ribaltamento concettuale: perché non provare ad esprimere le suddette riflessioni (tipiche di una persona adulta che si trova a fare i conti con la propria esistenza) tramite una specie di ibrido tra una filastrocca infantile ed un pezzo dance-psichedelico? Evidentemente l'esperimento le è riuscito egregiamente, tanto da confezionare una canzone veramente portentosa, tra le migliori della sua carriera... La martellante base disco, che strizza l'occhio a quelle tipiche degli anni'80, è sormontata dall' innaturalmente stridula voce di Madonna (molto simile a quella di una bambina), che canta un (acidamente) spensierato ritornello a rima baciata: l'effetto straniante è assicurato!

11. PUSH (3:57): Il metaforico dj-set sta per concludersi, la stanchezza comincia a farsi sentire ed anche il ritmo si appesantisce, rallentando considerevolmente: siamo giunti all'undicesimo e penultimo brano tratto da "Confessions on a dancefloor", ovvero "Push", a mio avviso il meno riuscito... Non c'è molto da dire, si tratta di una canzone d'amore e riconoscenza di una donna nei confronti dell'amato, che la sostiene ed incoraggia costantemente nel corso della loro vita insieme: se il testo è forse il migliore di tutto l'album, la musica è piuttosto noiosa e di sicuro non degna di particolari menzioni.

"Confessions on a Dancefloor" è, in definitiva, un prodotto davvero molto riuscito ed ispirato, frutto di un lungo lavoro di ricerca e perfezionamento ai limiti dell'incredibile, dimostrazione ulteriore che la nostra Madonna non ha alcuna voglia di cedere lo scettro di Queen of Pop a chicchessia... L'età del pensionamento è dunque ancora molto ma molto lontana, tanto che le ultime parole pronunciate da Her Madgesty all'interno dell'album a mo' di ammonimento sono: