Philips HQ6707/16 COOL SKIN

I'm living too fast.
Sto vivendo troppo veloce.
L'acqua deve essere calda.
Apro il rubinetto.
Peccato, e' un miscelatore. Avrei preferito quelle belle manopolone di una volta. Blu per l'acqua fredda, fredda davvero che si poteva bere (e non ho mai capito perche' l'acqua del bagno fosse piu' buona di quella della cucina) e rosso per l'acqua calda ("Sbrigati che poi non basta l'acqua per la doccia"- "Si mamma, faccio veloce...").
Sul bordo del lavandino (ora c'e' il ripiano in marmo bianco, arte povera la chiamano ma costa l'ira di Dio) c'e' il rasoio con le lame intercambiabili e la vaschetta con il sapone da barba.
Il pennello lo passo lentamente sotto il getto dell'acqua calda, bollente ("Si mamma, ho quasi finito..") perche' deve diventare morbido.
Ora che il pennello e' caldo e morbido posso passarlo nel sapone da barba.
Mi piace guardare il sapone profumato di eucalipto. Mi piace il suo colore bianco, puro. E mi piace sentirne il profumo spandersi nell'aria.
Lo specchio del bagno e' ormai ricoperto di umidita' e il mio viso e' velato e irriconoscibile, senza i segni del tempo, senza.
Ora poso il rasoio sotto il potente getto d'acqua e inizio a mettere la densa schiuma sul viso.
Le guance, il mento, il collo e per ultimo il labbro superiore.
La schiuma, come sempre, mi entra nel naso e mi fa il solletico.
Le lame sono calde.
Inizio a radermi ("Hai chiuso l'acqua?" - "Si... ancora un poco e ho finito...").
Prima la parte destra del viso, iniziando dalla basetta e poi giu' fino al mento.
Poi passo al lato sinistro, sempre dalla basetta e fino al mento. Non di piu'.
Ora il collo.
Mentre la mano destra fa scorrere il rasoio nel verso della crescita della barba, la sinistra tende la pelle aiutata da sapienti (sviluppate e perfezionate nel tempo) smorfie.
Non ho mai avuto una barba folta e di questo mi sono sempre dispiaciuto.
La mia barba e' rada e rossiccia, ormai spruzzata di bianco.
Morbida eppure pungente.
Ora tocca al mento.
Infine il labbro superiore.
Nuovamente il pennello prende un po' di sapone ("Ancora l'acqua aperta? Ma non avevi finito?" - "Si, ho finito.. davvero.. l'ultimo ritocco e poi vado a vestirmi, mamma...")
Adoro sentire il fresco del sapone sulla pelle appena rasata e mi concedo sempre il piacere dell'ultima passata: il contropelo.
Per questa occasione apro la finestra. Voglio sentire l'aria fresca passarmi sulla pelle e voglio sentire gli odori portati dal vento.
Sento spesso il profumo del caffe' arrivare da casa della vicina e so che la giornata inizia per tutti allo stesso modo.
Ancora piu' spesso e' l'ostinato stridere dei gabbiani a farmi compagnia e l'odore del mare lontano poche centinaia di metri arriva fino a me.
Ora sono rasato.
L'aria entrata dalla finestra ha cancellato l'umidita' e il ragazzo che vive nello specchio mi guarda.
Il tempo passa anche per lui, me ne accorgo ma non voglio dirgli nulla.
Arrivera' il momento in cui si sentira' prima adulto e poi vecchio.
Non trovo giusto sottolineare quanto questo momento sia ormai vicino.
Apro il rubinetto dell'acqua fredda (ovvero ruoto il miscelatore) e con le mani raccolgo una pozza gelida che mi getto in viso.
Sento l'acqua scorrere lungo il collo e giu' per il petto nudo fino all'asciugamano che tengo arrotolato in vita.
Niente dopobarba, non serve...

***** Natale 2006 *****

E' arrivato lui.
Un pacchetto rettangolare.
Regalo di mia suocera (l'altr'anno era un tritaprezzemolo).
Finalmente faro' la barba velocemente, si e' vero. Finalmente.

L'aspetto e' carino, moderno. I colori scelti per il packaging e per lo stesso prodotto richiamano la freschezza.
Non posso fare a meno di pensare ad un giovanottone abbronzato con gli addominali scolpiti e un mento quadrato.
Io sono pallido e con addosso i segni evidenti di un corpo che ha abusato di se stesso.
Ma ho un bel rasoio elettrico, ora.
Lo prendo in mano e lo osservo.
Le dimensioni del rasoio si adattano alla perfezione alla mia mano e il pulsante di accensione e' proprio sotto il pollice.
Si, lo so.
Questo rasoio lo potro' lavare velocemente sotto il getto d'acqua. Anzi! Potro' radermi direttamente sotto la doccia, e' resistente all'acqua!
Uno sportellino cela un'altra meraviglia: posso inserire una cartuccia contenente una crema che, durante la rasatura, fuoriesce dalla testa del rasoio con lo scopo di ammorbidire e agevolare lo scorrimento delle tre lame rotanti.
Il rasoio e' alimentato tramite una batteria ricaricabile che garantisce circa 30 giorni di rasature prima di esaurirsi senza un gemito, un segnale, un vaffanculo qualsiasi. Ora funziona, ora non piu'.
Basta comunque collegare il rasoio alla base di ricarica e collegarlo ad una comune presa di corrente per ridonargli vita e vigore in poco tempo.
La pelle pero' non sembra gradire il passaggio del nuovo rasoio.
Si irrita, si arrossa, si riempie di piccole ulcerazioni.
Devo usare il dopobarba lo so... si, quello senz'alcool.
La barba poi mi cesce piu' velocemente ed e' piu' dura.
Sotto il mento non riesco a radermi come vorrei, rimane sempre una ruvidita' che non riesco a mandar via.
E piu' insisto con il rasoio e piu' la pelle diventa rossa.
Vedo che il ragazzo che vive nello specchio non e' piu' un ragazzo. E credo che lui pensi lo stesso di me.
Lo capisco da come mi guarda.
E' il segno dei tempi. Il segno del tempo che passa.
I'm living too fast.

Ma in palestra porto il vecchio rasoio a mano.
E posso, finalmente, tornare a dedicare 20 minuti a quel ragazzo che sorride sereno dentro allo specchio.