Philips Rasoi Elettrici/Regolabarba

Da più di un anno sono venuto meno con me stesso, con il mio romanticismo, con la mia nostalgia, con il mio senso delle tradizioni. Sono il primo ogni anno a costruire il presepe e voglio tutta la famiglia intorno all’abete (finto ovviamente) per addobbarlo insieme, a gennaio pretendo la calza della Befana, quando ci sono le feste comandate come quella dei Ss. Paolo e Pietro (vivendo a Roma sono i nostri patroni) vado alla “fiera” e mi guardo i fuochi pirotecnici…

Credevo che sempre avrei rispettato le tradizioni, io amo scrivere con la stilografica su fogli di carta trattatati, non proprio pergamene, e anche se sono diventato ciao.com dipendente (come qualcuno mi ha poco fa ricordato) continuo a veder le lacrime d’inchiostro scorrere su avide molliche che si devono quell’aspro amato nettare (questa era tanto per tenermi in allenamento…), ma ahimè, anch’io ho abbandonato, almeno sotto un aspetto, questo mio proposito.

Non pretendevo certo di continuare ad usare il rasoio, quello vero, ad un’unica lama, che si vede solo dal barbiere o nei film storici, quello che si affila sulla cinta di cuoio, oddio se me lo avessero insegnato ad usare… ma ero affezionato al rasoio comunque manuale, che prima di scorrere sulla pelle, aveva comunque necessità della schiuma, ma io non usavo le bombolette, no, ma la crema, da mettere sul pennello e spalmarmela poi sul viso. Me lo aveva insegnato mio padre, mio padre si è messo lì un giorno a farmi vedere come si mette la crema sul pennello, era il suo, quello morbido, che reca con sé il profumo di una vita di lavoro, poi come sapevano le sue dita esperte passare sulle setole di cinghiale, carezzarle e riuscire a provocare quella reazione chimica che dava vita alla schiuma, e poi me lo ha passato sulle guance, sotto il mento, tra le labbra e il naso. Sta nevicando ora a Roma, leggermente, e nevicò quella mattina sul mio viso, una coltre leggera, soffice, compatta si era adagiata sulla mia pelle. Poi aveva passato le lame del rasoio sotto l’acqua calda e con mano esperta (ma non come si vede nelle pubblicità che schizzano a 200 allora, a matti!!!) aveva lasciato un solco in quel campo innevato. Come un aratro che traccia i campi, così il rasoio aveva mietuto le sue vittime, non molte a dir la verità, ma ero io ad essere piuttosto glabro, poi aveva fatto lo stesso meccanico lavoro su tutta la superficie interessata. Addirittura il contropelo, tanto per farmi sapere che c’era, che esisteva anche lui e che andava fatto solo alla fine, per non spezzare il pelo e farlo incarnare sotto pelle. Credevo che un giorno avrei insegnato a mia volta a mio figlio a radersi.

E invece troppe volte ho dimostrato di non aver appreso quell’arte, troppe volte la candida neve è stata lordata da un rivolo di sangue, che continuamente sfregiavo il mio viso, ahimè troppo delicato per sopportare quella rude carezza di una gelida lama… se da un lato è un bene avere una pelle morbida e liscia, da un altro, per noi maschietti, è un dramma quotidiano e così, dopo anni e anni di stick emostatico passato sulle varie ferite, a saltellare per il bagno e a dare pugni alle mattonelle per il pizzicore del tampona sangue, i miei genitori, mio padre, lo stesso che mi aveva insegnato l’antica arte del radersi, mi regalarono un rasoio elettrico Philipshave 6870, quello con le tre testine tonde, che si adattano sporgendosi e rientrando alla superficie del viso, quello che si sciacqua comodamente con acqua calda, quello che si ricarica una volta ogni tanto.

Ma ogni tanto, di nascosto, prendo il vecchio pennello di mio padre, io il mio non ce l’ho più e comunque non è lo stesso, tiro fuori il mio rasoio manuale, mi spennello per bene e mi rado con cura e soprattutto con molta calma. D'altronde la pelle un po’ si è irrobustita, o sono io che sono diventato più cauto e leggero, per non lasciare segni. La rasatura che ottengo è sempre migliore di quella elettrica, più profonda, ma per non correre rischi, ricorro a quella imperfetta, tanto non sono poi un barbone…